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Abstract
What’s New in the Theatre of Speech?
In the paper dedicated to prof. Jerzy Jarzębski I deal with the transformations in ex-
perimental narrative in contemporary prose, especially with ways of using pronouns 
and gender forms. I concentrate on the interpretation of novels written by Zbigniew 
Kruszyński, Olga Tokarczuk and Jacek Dukaj, whose shared main feature are the relo-
cations of grammatical forms of the text. Mixed narrative forms (pronouns “we” and 
“you”,  reflexives,  transformations of  the neuter gender,  etc.) open new possibilities 
of worldview and self-identity.









Artykuł dedykuję Jerzemu Jarzębskiemu
Najwyższej  próby  teksty  inspirujące  naukowo  charakteryzują  się  kilkoma 
podstawowymi  cechami. Po pierwsze,  skłaniają do nieustannych powrotów 
i  ponownej  lektury,  po  drugie,  zostają  niejako  uwewnętrznione  przez  daną 




najpierw w „Punkcie” w 1981 roku1, a następnie w książce Powieść jako auto- 
kreacja artykuł Jerzego Jarzębskiego Co się zdarzyło w teatrze mowy?2. Jak do-












nurzenia w  języku”4  i  nieuchronnego uzależnienia od  tej  sytuacji  (w duchu 
heideggerowskim). Dostrzega – już wówczas! – antykartezjanizm5 pojmowa-









1  J. Jarzębski, Co się zdarzyło w teatrze mowy?, „Punkt” 1981, nr 13.
2 Idem, Powieść jako autokreacja, Kraków 1984.
3  Samo pojęcie „teatr mowy”, jak w pierwszym zdaniu artykułu informuje Jarzębski, 
wzięte zostało z rozpraw Aleksandry Okopień-Sławińskiej badającej ogólnie funkcję zaim-
ków osobowych w sytuacji komunikacyjnej (zob. eadem, Semantyka wypowiedzi narracyj-
nej, Wrocław 1985).
4  J. Jarzębski, Powieść jako autokreacja, s. 406.
5  „Na marginesie mojej pierwszej lektury Fabula rasa  napisałem od razu »antykarte-
zjanizm«” – wyznaje Jarzębski (ibidem, s. 410).






















zać  wczesnej  prozy  Zbigniewa  Kruszyńskiego,  zwłaszcza  pierwszego  tomu 









6  Z. Kruszyński, Schwedenkräuter, Kraków 1995. Cytaty  z  tego wydania  lokalizuję 
dalej bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony. 
7  Por. na ten temat np. ważny artykuł: H. Gosk, My i oni, czyli o (nie)możliwości zo-
stania „tubylcem”. Metaliterackie pomysły Janusza Rudnickiego oraz Zbigniewa Kruszyń-
skiego na opowieść o ostatniej fali polskiej emigracji do Europy Zachodniej [w:] Poetyka 
migracji. Doświadczenie granic w literaturze polskiej przełomu XX i XXI wieku, red. P. Cza-
pliński, R. Makarska, M. Tomczok, Katowice 2013. Badaczka  analizuje m.in. Cholerny 
świat Janusza Rudnickiego i oparty na zaimkach „my” i „wy” pastisz ulotki przeznaczonej 
dla imigrantów z Polski, przeplatanej cytatami z Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa 
polskiego Adama Mickiewicza  (ibidem, s.  123–124).  Por  też  J.  Franczak, „Podwojona 
obcość” w prozie Zbigniewa Kruszyńskiego [w:] Ćwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie 





















na pierwszej  stronie:  „I  tak nie wymówicie nazwiska”  (s.  5). I  nieco dalej: 
„uchodźstwo znikąd” (s. 5). Krytycy słusznie zatem pisali tu o paraboliczno-
ści i o postaci everymana. 
Sytuacja  taka  prowadzi w  stronę  uogólnień:  po  pierwsze,  zaimek  „my” 
daje  gwarancję wzmocnienia  osłabionej,  niepewnej  tożsamości  na  zasadzie 
ścisłego  zjednoczenia  ze  wspólnotą.  Zarazem  –  co  nieuchronne  –  oprócz 












o  uwodzenie/gwałcenie  nieletnich,  wszczynanie  bójek,  kradzieże,  przemyt 
narkotyków.  Podejrzenia  te  przeradzają  się  w  coraz  to  nowe  formy  ataku 
przedsiębrane przez tubylców rozbijających szyby sklepów założonych przez 
przyjezdnych, próbujących odebrać im dzieci i stosujących inne formy szykan. 
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Ponadto forma apostroficzna nabiera charakteru quasi-komunikacyjnego. 
Quasi, gdyż nie ma tu żadnego dialogu czy wymiany myśli, pozostają jedy-























kulturowa  –  dokonywana  jest  na  zasadzie  rozbrojenia,  demontażu,  zarów-
no  w  sferze  językowej  (co  widać  chociażby  w  przeinaczaniu  idiomów), 
jak i między kulturowej. Próżno by  jednak szukać w powieści transkulturo-
wości  czy  kulturowej  hybrydyzacji. Ujawnia  się  tu  bowiem postawa  ambi-
walentna: z jednej strony ma ona charakter stereotypizujący, ale zarazem  ra-
cjonalizujący poznawany świat, z drugiej odsłania skłonność do samokrytyki, 
kpiny  (wspólnota  „my”  nie  jest  tu wcale  idealizowana, wręcz  przeciwnie), 
do triksterowskiego dystansu i mimikry8.
















ra,  praktykowane przezeń podglądanie  rodzin  autochtonów przeradzające 
się w obsesję, dalej: sygnały manii prześladowczej i postępujące z czasem 
dążenie do całkowitej izolacji, lęk przed udawanym życiem wymuszający 
działania  kompulsywne  i  niekontrolowane  – wszystkie  te  zdarzenia  opo-
wiedziane są w narracji pierwszo osobowej, w liczbie pojedynczej, z pomi-
nięciem wspólnotowego „my”.  
Afektywne podłoże ujawnia  się  przez,  nie  tak  znowu częste,  ale  jednak 






dynie do dwóch opowiadań z tomu Na lądach i morzach10, mianowicie do Erraty 
i Sektora.  „My” jako forma narracyjna zdecydowanie w nich dominuje, za każ-












kąd  zmierzamy? Czy możemy  sobie  pozwolić  na  nieingerencję?  Przecież 





9  Chodzi zwłaszcza o nawiązanie do poematu Thomasa Stearnsa Eliota The Hollow Men.
10  Z. Kruszyński, Na lądach i morzach. Opisy i opowiadania, Warszawa 1999.
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Rzecz bardziej się komplikuje w opowiadaniu Sektor, którego głównymi 
bohaterami  są członkowie grupy uzdrowicieli, ukazani w sytuacji, oględnie 
mówiąc,  dwuznacznej. Wydaje  się,  że  wspólnota  niosąca  pomoc  powinna 





wianie  przypadkowych  przechodniów,  dokonywane  za  pomocą  mniej  lub 
bardziej ukrytego dotyku, ukazane zostaje jako oparte na utajonej  przemocy, 
kojarzy się zatem raczej z zarażaniem jedynie słuszną ideologią, z witkacow-













ków,  nawet  jeśli  prowadzi  do  samostanowienia  i  wewnętrznego  spokoju, 
 zostaje przedstawione z jej wnętrza, z perspektywy narracyjnego „my”, jako 
prowadzące  do  samozagłady. Tym  samym wspólnota  okazuje  się  nie  tylko 
niebezpiecznie inkluzywna, ale zarazem zawłaszczająca, w sposób mniej lub 
bardziej zakamuflowany opresywna. 
Uogólniając:  u  Kruszyńskiego  sfera  zaimków  osobowych  funkcjonuje 








11  To także termin Jerzego Jarzębskiego z artykułu Co się zdarzyło w teatrze mowy?.
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Niewątpliwie  współczesnym  mistrzem  teatru  mowy  jest  Jacek  Dukaj. 
 Zaimki  osobowe  traktuje  on  z  premedytacją  w  sposób  eksperymentalny, 
wzbogacony  przez  zabiegi  czynione  na  formach  rodzaju  gramatycznego. 
Możliwości literackie związane z rodzajem gramatycznym  bywały już wyko-
rzystywane, wiemy też dobrze, przed jakimi wyzwaniami stanęła kilkanaście 
lat    temu tłumaczka powieści celowo napisanej  tak, by nie precyzować płci 
osoby prowadzącej narrację. Mam na myśli Zapisane na ciele Jeanette Winter-
son. Przypominam słowa autorki przekładu umieszczone we wstępie: 
12  O. Tokarczuk, Gra na wielu bębenkach, Wałbrzych 1998. Cytaty  z  tego wydania 
lokalizuję bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony. W nieco innym kon-
tekście pisałam o tych kwestiach w książce Empatia. O literackich narracjach przełomu 
XX i XXI wieku, Kraków 2008. 


































wałoby  się,  pomocne w  tej  sytuacji  neutrum  okazuje  się  niewystarczające. 
 Dukaj kreuje pozapłciowe byty podobne do cyborgów, choć znacznie bardziej 








Nieco  inaczej  rzecz wygląda w  późniejszej  powieści Dukaja  zatytułowa-



































16  J. Dukaj,  Król bólu, Kraków 2010, s. 211. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuję 
bezpośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony. 
17  Zob. J. Jarzębski, Proza. Wykroje i wzory, Kraków 2016, s. 289–292.















możliwych” („Ponieważ  nic  nie  było  konieczne,  wszystko  było możliwe” 
[s. 920]), funkcjonujących w czasie, odległych od wszelkich postaci koniecz-
ności (por. np. s. 295) 
Z przyjętej  tu  perspektywy najważniejsze wydaje  się  to,  że  początkowa 
klasyczna,  pierwszoosobowa    narracja  głównego  bohatera  przekształca  się 
w  pewnym momencie w  narracyjne  „się”,  a  pod  koniec  powieści  powraca 
do pierwszej osoby. Jakie są powody takich przemian? 








ojca,  ale  także   –  jak można by domniemywać – wyzwolenie  ludzkości  tej 
części  świata  z  lodowych  okowów. W  rezultacie mają  nastać wiosna, wol-















Po drugie, wyraźnie  ujawnia  się  tu  problem  metafizyczno-językowy, 
uwidoczniony wprost w  przemyśleniach  głównego  bohatera. Oto  stosowne 












I wreszcie po trzecie, najczęściej pojawiającym się i wprost opisywanym 
tu afektem jest wstyd19, który urasta do jednej z reguł rządzących społecznoś-
cią: jest „potęgą” (s. 78), „kamiennym fundamentem” (s. 50). Jednocześnie – 
 paradoksalnie  –  okazuje  się  jedynym  stanem,  który  stwarza  szansę  na  opis 
















Dopiero  po  spotkaniu  ojca  (poczucie  winy  za  działania  ojca,  jego  za-
mrożenie,  kontakty  z  lutymi  –  wszystko  to  równoznaczne  jest  z  upoko-
19  Wagę wstydu w Lodzie dostrzega też Przemysław Czapliński, który łączący go z nor-
mami kulturowymi Wschodu i Zachodu. Zob. P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia 
geograficzno-kulturowa polskiej literatury XX i XXI wieku, Kraków 2016, s. 142.
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rzeniem),  po  jego  wyzwoleniu  z  Lodu  (za  pomocą  maszyny  Nikoli  Tesli) 
i  zarazem  po  jego  śmierci  i  pochowaniu  następuje  wyzwolenie  głównego 





Otóż  świat  niepewności,  nieustannego  Lata  także  rozczarowuje.  Widzia-
ny z perspektywy Gierosławskiego – być może przesiąkniętego już lodową 
„ jedynoprawdą” – okazuje się błotem i zgnilizną (s. 1036). W rezultacie, jak 








wydawałoby się   –  szczytnych założeniach „wolności od  tyranii  człowieka 
nad człowiekiem” (s. 1031), w której „ludzie wyrwą się z wreszcie z niewoli, 
bytując  już między  ideami czystemi – materia zrówna się z duchem,  język 
drugiego rodzaju z językiem pierwszego rodzaju” (s. 1030). Taka narzucona 
utopia nie przekonuje czytelnika, który wyczuwa tu mocne zapędy totalitarne. 




Na  koniec wypada  zadać  pytanie:  co  się  zmieniło? Czy  da  się  dostrzec 
obecnie jakąś wspólną tendencję? A zatem, czy wyłaniają się tu równie istotne 
„problemy zasadniczej wagi”20 jak te, o których pisał Jarzębski w 1980 roku? 








łatwiej mu oswoić świat.  Jest  to  też podmiot świadomy własnej zależności, 
płynności i niemocy, ale niekiedy zabiegający o własną sprawczość.  Czasami 
jednak  owa  sprawczość  –  przesadnie  rozwinięta  –  zaczyna  funkcjonować 
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